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Представлен анализ статей, посвященных переходному моменту в исследованиях 
памяти, а именно смещению исследовательской позиции в сторону от риторики кол-
лективного опыта и коллективных форм репрезентации исторического опыта. Под-
робно комментируется проблема отсутствия основ для теоретических обобщений и 
интерпретационных моделей, которые призваны демонстрировать соотношение ча-
стного характера воспоминаний с социальным контекстом, благодаря которому они 
стали возможными. 
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«Строго говоря, такого явления, как коллективная память, не существу-

ет», – написала когда-то Сьюзен Зонтаг, добавив при этом, что есть, однако, 
«коллективное предписание». Для Зонтаг память – индивидуальна и невос-
производима, что, впрочем, не отменяет возможности воздействия на память, 
возможности работы с памятью, возможности подмены памяти. «...То, что 
мы зовем коллективной памятью, – на самом деле не память, не воспомина-
ние, а условность, конвенция, соглашение», – настаивала критик. Соглашение 
о том, что считать важным событием. Соглашение о том, как рассказывать об 
этом событии. Соглашение о том, с какими зрительными образами это собы-
тие связывать [2; 3]. 

Скептицизм Зонтаг во многом был реакцией на мемориальный бум, ох-
вативший гуманитарные и обществоведческие дисциплины на Западе в  
1980–1990-х гг. Историки, воодушевленные работами Мориса Хальбвакса и 
Пьера Нора, увидели в «памяти» своеобразную альтернативу гомогенизи-
рующей истории победителей. Ссылки на «коллективную память», точнее на 
коллективное беспамятство, дали возможность подвергнуть критике канони-
ческие исторические нарративы и схемы, с их зияющими лакунами, исчез-
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нувшими «комиссарами» и тому подобными формами прагматической 
фильтрации прошлого. «Коллективная память», иными словами, была вос-
принята как непрофессиональный способ кодификации истории. Отраженная 
не столько в официальных монументах и исторических трудах, сколько в по-
вседневных микропрактиках, коллективная память стала тактическим оружи-
ем масс в процессе присвоения истории.  

Для Зонтаг освободительный потенциал, который многие увидели в этом 
переходе от профессиональных исследований прошлого к непрофессиональ-
ным рефлексиям по поводу этого прошлого, во многом был обманчивым. В 
своей небольшой книге она с настойчивостью подчеркивала, что «непрофес-
сиональная» память масс не менее идеологична, чем профессиональная рабо-
та историков: «Идеологии создают целые архивы образов, репрезентативных 
образов, помещая в них, как в капсулы, наши представления о важном, зна-
чимом, и порождая таким образом циркуляцию в обществе весьма предска-
зуемых идей и впечатлений» [2; 3]. Выход из этой ситуации виделся не в том, 
чтобы искать (и находить) подлинный, незамутненный идеологическими воз-
действиями взгляд на прошлое. Важным становилось особое внимание к 
процессу, в ходе которого формируются те символические и нарративные 
структуры, которые со временем приобретают статус памяти. Этот сдвиг – 
от корпуса материалов к процессу их создания – потребовал в итоге и сме-
ны объекта исследования. Вместо собственно памяти на первый план стали 
выходить воспоминания, т. е. ситуативно обусловленные, крайне индиви-
дуализированные, частные риторические конструкции по поводу минувше-
го [4]. Уход от коллективности, иными словами, стал и уходом от стремле-
ния к общей истории и общему взгляду. Прошлое оказалось конгломератом 
зачастую не связанных между собой частей.  

Статьи, собранные в данном выпуске Известий Иркутского государст-
венного университета, представляют собой во многом переходный момент в 
исследованиях памяти – исследователи начали постепенное движение в сто-
рону от риторики коллективного опыта и коллективных форм репрезентации 
исторического опыта. Как показывают тексты, этот уход от «большой исто-
рии», увиденной из столичного центра, закономерно приводит к смене мето-
дологического подхода: основным источником исторического материала ста-
новятся разнообразные «наивные» и «самодеятельные» нарративы – будь то 
устные воспоминания, непрофессиональная поэзия или, допустим, лагерный 
фольклор. Традиционное просторечие этих текстов оказывается не их дис-
квалифицирующим признаком, но их жанровой спецификой.  

Проблема, на наш взгляд, однако, заключается в том, что смена метода 
отбора документов, которую мы видим, сочетается практически во всех 
статьях с приверженностью к пониманию истории, которое во многом было 
сформировано идеологией «больших нарративов» и «великих исторических 
деятелей». Радикальная смена документальной базы, иначе говоря, пока не 
привела к формированию методологической и интерпретационной техники, 
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которая бы соответствовала специфике «наивных» воспоминаний. В резуль-
тате источники, в лучшем случае, «переводятся» в иной риторический ре-
гистр и приобретают академическую солидность в процессе детального (по-
зитивистского) пересказа. Чаще всего, впрочем, источники превращаются в 
иллюстрации, призванные придать этнографическую живость уже готовым 
объяснительным схемам: нарративные особенности, концептуальные якоря, 
аналитические и риторические приемы, заложенные в наивных документах, 
как правило, остаются невостребованными. В итоге не возникает главного – 
не появляется основа для теоретических обобщений и интерпретационных 
моделей, которые бы, собственно, и могли показать, как соотносится частный 
характер того или иного воспоминания с социальным контекстом, благодаря 
которому оно стало возможным. Понятно, что эта проблема (отсутствия ори-
гинальных) интерпретаций и теорий – это дело времени и опыта. Накопление 
материала с неизбежностью приведет к необходимости его структурирования 
и детального осмысления, и данная подборка статей – это существенный шаг 
по пути в этом направлении.  

Статьи подборки показательны и еще в одном отношении. Несмотря на 
полную исследовательскую автономность, фактически авторы представляют 
два основных направления в исследованиях воспоминаний. Первое из них 
связано с пространственными характеристиками памяти: нарративы о про-
шлом опыте географически локализованы. Точнее – пространство выполняет 
роль мнемонического генератора, провоцирующего цепь ассоциативных свя-
зей. Авторы раздела Пространства памяти представляют любопытную диа-
хроническую преемственность в производстве нарративов. От Первой миро-
вой войны до новостроек Братска – привязка к местности определяет сю-
жетный выбор и метафорический ряд.  

Например, Ольга Данилова в своих детальных комментариях к путе-
вым запискам Альбера Грасье, написанным во время пребывания в Сиби-
ри в составе второго эшелона чехословацкой армии в 1917 и  
1918–1919 гг., прослеживает, как пространство Сибири превращается в 
травелогах Грасье в картографию зла и насилия. Андрей Сидоров сходным 
образом описывает воспоминания хорватского коммуниста Антэ Цилиги о 
его пребывании в сибирской ссылке в середине 1930-х гг. Воспоминания 
Цилиги «Десять лет в стране великой лжи», вышедшие в свет после его 
отъезда в Европу, строятся как история контрастов – прежде всего, между 
центром и провинцией, между Европой и Россией. Эта же логика исполь-
зуется и для анализа социальной политики, ставшей ярким примером про-
тиворечия между декларируемым и реализуемым на практике. Или, сло-
вами Цилиги: «Ложь и надувательство – вещи общепринятые и столь же 
соответствующие интересам государства, как и труд».  

И для Даниловой, и для Сидорова воспоминания служат своеобразными 
депозитариями фактов и/или взглядов, и свою исследовательскую задачу ав-
торы видят в том, чтобы обеспечить читателю доступ к обнаруженному «де-
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позитарию». Строя изложение по принципу тематических кластеров, оба ав-
тора оставляют за пределами своих текстов попытки проанализировать вос-
поминания как форму нарративной практики или способ эмоционального 
структурирования травматического опыта. На первом плане оказывается со-
держательная, сущностная, позитивистская трактовка документа.  

Е. Антропов предлагает в своей статье пример еще одной связки памяти 
и пространства. В данном случае – как и в предыдущих – триангуляция про-
исходит за счет опыта вынужденного перемещения. Но, в отличие от преды-
дущих примеров, эвакуация ленинградцев в Новосибирск во многом являлась 
добровольной, хоть и была вынужденной. Для Антропова устные воспомина-
ния важны, прежде всего, как источник тем. Используя цитаты в основном 
для иллюстрации общих положений социальной истории середины прошлого 
века, Антропов в итоге создает любопытный коллаж, своеобразное историче-
ское многоголосье, спровоцированное опытом освоения нового пространства.  

В центре внимания статьи Ларисы Салаховой – тоже процесс адаптации 
к новому ландшафту. Точнее – процесс адаптации ландшафта к тем установ-
кам, мечтам и планам, которые привезли с собой строители Братской ГЭС. В 
отличие от остальных авторов раздела Пространства памяти Салахова не 
воспринимает устные воспоминания своих информантов в качестве самооче-
видной истины. Интервью и тексты становятся для исследовательницы ис-
ходной точкой в попытке понять структуры и механизмы, которые сделали 
эти символические конфигурации возможными. Как показывает Салахова, 
нарративный опыт формируется одновременно с опытом строительным. Ис-
тория строительства является неотъемлемой частью опыта самого строи-
тельства, и мечта о новом городе артикулируется в палатке для того, чтобы 
материализоваться позднее на стройплощадке.  

Эта диалектика нарративного и экспериментального, словесного и дея-
тельностного уходит на второй план в разделе Тексты идеологий. Простран-
ственная компонента воспоминаний не утрачивает здесь своего присутствия, 
но она не становится решающей для исследователей. Места памяти здесь вы-
тесняются риторикой. Точнее – символическими структурами, с помощью 
которых организуется, кодифицируется, репрезентируется или маскируется 
опыт прошлого. Смена объекта, признание того факта, что и память, и воспо-
минания неизбежно имеют дискурсивную природу, приводит к закономерно-
му стремлению понять принципы организации и формы существования этой 
разновидности дискурсивности.  

В исследовании Натальи Петровой фольклор заключенных Сиблага 
представлен с точки зрения его организационных форм. Опираясь на семио-
тические методы анализа, Петрова подробно раскрывает внутреннее строение 
конкретных фольклорных жанров, оставляя при этом в тени не менее важные 
вопросы о соотношении жанровых форм и авторских интенций. Исследова-
ние Петровой является хорошим примером ограниченности семиотического 
подхода: позволяя понять нам природу того или иного знака, этот подход 
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оказывается не в состоянии предложить сколько-нибудь работоспособную 
модель анализа тех, кто этим знакам, собственно, дал жизнь.  

Ирина Басалаева в определенной степени восполняет этот пробел, ре-
конструируя сложный процесс «нарративного самообоснования и автобио-
графии», предпринятый новыми горожанами (или недавними крестьянами). 
Семиотический анализ увязан здесь с попытками проанализировать специ-
фику идентичностей «наивных» авторов: знак или риторический прием об-
ретают социальную привязку и культурные якоря. Моральная компонента 
как основная движущая сила автобиографических нарративов «бывших кре-
стьян», проанализированная в статье Басалаевой, находится в центре анали-
тического фокуса Екатерины Боярских: в обоих случаях наивные тексты 
призваны выразить «правду жизни», донести ее уроки. Статья Боярских 
строится на разборе специфического материала – непрофессиональной по-
эзии, присланной в редакции сибирских газет в период перестройки. Не-
смотря на это важное отличие, «наивные поэты» Боярских точно так же, как 
и бывшие крестьяне Басалаевой, опираются на риторические клише и нар-
ративные штампы, говоря хорошо узнаваемыми «жанрами». У этой наивной 
поэзии, впрочем, есть своя специфическая черта. Как подчеркивает Бояр-
ских, производство поэтических нарративов оказывается своеобразной 
формой социальной маскировки и мимикрии: право (поэтического) голоса 
обеспечивается путем идентификации с позицией поэта-праведника. Иван 
Пешков в своей статье, посвященной роли памяти в академических дебатах 
в Польше, доводит тему исторической правды до логического предела. Сво-
дя вместе пространственный и дискурсивный подходы к изучению памяти, 
Пешков показывает, как прошлое оказывается «пространством этического 
действия» в современной Польше. 

В недавней статье, описывая «людей с одной коммунистической памя-
тью», Светлана Алексиевич пронзительно назвала их «соседями по памяти» 
[1], хорошо показав, что память является не столько коллективной, сколько 
коммунальной. Статьи, вошедшие в данный номер журнала, позволили уви-
деть вблизи особенности меморативных практик отдельных «соседей по па-
мяти». И я надеюсь, что эта подборка станет основой для дальнейшего диало-
га об особенностях репрезентации советского прошлого в частных источни-
ках и устных нарративах.  

 
1. Алексиевич C. Время second-hand: Конец красного человека [Электронный ре-

сурс] // Дружба народов. – 2013. – № 8. – URL: http://magazines.russ.ru/druzhba/ 2013/8/2a.html  
2. Зонтаг С. Когда мы смотрим на боль других (фрагмент) [Электронный ресурс] // 

Индекс/Досье на цензуру. – 2005. – № 22. – URL: http://www.index.org.ru/ 
journal/22/zontag22.html 

3. Sontag S. Regarding the pain of others / S. Sontag. – N. Y. : Picador, 2003. – P.85–86. 
4. Winter J. Setting the framework / J. Winter, Em Sivan // War and Remembrance in 

the Twentieth Century / ed. by J. Winter and E. Sivan. – Cambridge : Cambridge University 
Press, 1999. – P. 9. 



С. А. УШАКИН 102 

From Memory to Memories: Afterword to the Articles  
about the Study of Memory Using Private Historical Sources 

S. A. Oushakine  
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The author presents the analysis of some articles devoted to the transitional moment in the 
modern studies of memory. We can speak about the displacement of the research position 
away from the rhetoric of collective experience and collective forms of representation of 
historical experience. There is the problem of absence of the base for theoretical generaliza-
tions and patterns of interpretation, which are designed to demonstrate the ratio of private 
nature of memories with the social context in which they have become possible. 
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